近日，法国传奇球员齐达内在戛纳接受了《米兰体育报》的专访，齐达内这次回到这里，是为了参加“传奇之战”——一场由法国足球名宿组成的慈善赛。但对于戛纳人来说，这更像是一场怀旧仪式。本文是专访的第一部分。
《米兰体育报》前言：
即便是在城市中漫步，齐达内依旧保持着那份优雅。我们与他并肩走在戛纳市中心，他脚步从容，目光温和。偶尔停下拍照，或微微抬手致意，他的举止里仍有那种天生的平衡与克制。
戛纳人对他有一种复杂的情感——既像对待自己的儿子，又像崇拜神明。他被保护着，被宠爱着，被敬仰着。他到达球场时，球迷们举着他的旧照、围巾，还有一幅印着恩佐-弗朗西斯科利球衣的画——那是齐达内的偶像。正是因为崇敬这位乌拉圭传奇，他后来给自己的儿子取名“恩佐”。
齐达内站在人群中央，既像国王，又像浪子归来。对所有戛纳人来说，他是这座城市的象征。他们看着这个少年在戛纳成长、闪光。
少年的起点：从街头到法甲
1989年，17岁的齐达内在戛纳首次亮相职业联赛，三年间为球队出战约六十场法甲比赛，展现出超凡天赋。他的一次传球、一脚射门，甚至只是解围，都让人觉得优美。
齐达内回忆道：“我总想让一切看起来优雅，哪怕是最简单的动作。足球在我眼里，从来不是粗糙的。”
他那时还只是个腼腆的少年，却在球场上有着非凡的和谐感。
“我其实挺害羞的，不爱多说话。后来我更明白，让足球替我说话更好。”
戛纳的日子也教会了他纪律。16岁时，他因为一次报复性犯规被红牌罚下。俱乐部让他清洗一周训练中心的厕所。
齐达内回忆道：“那一周我每天第一个到，最后一个走。那时候我明白了什么叫尊重。”
他在戛纳学会了头球。多年后，在1998年世界杯决赛中头顶两球帮助法国队夺冠，他特意给昔日教练打电话：“你看，我学得不错。”
对于戛纳，齐达内表示：“我在这里经历了成长，也第一次体会了失败。那年我们降级，我被卖去了波尔多。戛纳对我意义重大。这里让我成长，让我遇见了我的妻子维罗妮克。这里的一切都是开始。”
米体：或许，戛纳时期的他还更健谈一些。随着职业生涯的深入，他变得越来越沉默，不是傲慢，而是羞怯。他可以说是现代巨星中最神秘、最难被看透的一个——一个被天赋迫使站在聚光灯下，却天性喜欢隐于阴影、不轻易展露自我的人。一个拥有冰蓝双眼的柏柏尔人。
登顶之路：24岁加盟尤文
1996年夏天，24岁的齐达内加盟尤文图斯。那时的尤文刚刚赢得欧冠，却失去了队长维亚利。新的希望落在了这位被誉为“天选之子”的法国中场身上。
齐达内回忆道：“那时的我，既要适应意大利的足球节奏，又要融入球队的体系。那是我职业生涯中最难的几个月。但里皮一直在保护我，他教会了我之前没有的职业工作文化。他是我职业生涯中最重要的教练之一，是他改变了我的思维方式。”
“尤文图斯让我明白，必须赢，无论如何都得赢。在法国，输一场球没关系。可在意大利，输球是不被允许的。”
他也记得那位俱乐部灵魂人物——阿涅利。
齐达内回忆道：“他会在重要胜利后打电话，用法语祝贺我几句，然后直接挂断。他是个独一无二的人。”
五年间，齐达内赢得两座意甲冠军、一座意大利超级杯、一座欧洲超级杯和一座洲际杯。那场对阵河床的洲际杯，由皮耶罗的一脚艺术弧线球定胜负。
齐达内表示：“尤文有很多伟大的队友，但皮耶罗有一些别人没有的东西。他太特别了。能在尤文近二十年保持高水平，他是真正的英雄。”